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1885-1902. Entre apothéose et anniversaire 
Faut-il voir un hasard ou une malice de l’histoire littéraire dans la 

quasi-coïncidence de la mort de Hugo et des premières manifestations 
d’une littérature que l’on dit décadente ? Hugo mort, la littérature 
entrerait en une crise qui pourrait bien aussi signifier un déclin. Nul il 
est vrai ne s’est hasardé à lier aussi étroitement ces deux événements. 
Il n’empêche : obnubilés par les représentations de perte et d’agonie, 
les décadents ne pouvaient ignorer la fin du grand poète. La décadence 
se déploie pour l’essentiel entre 1884 et 1900, balisée de part et 
d’autre par l’apothéose de mai 1885 et par les célébrations du 
centenaire de 1902. Quand la presse s’enflamme en mai 1885 et 
multiplie notices nécrologiques et articles de circonstance, les 
écrivains qui se réclament de la décadence, ou qu’on assimile un peu 
rapidement à elle, ne peuvent garder le silence. De même en 1902, 
lorsque l’anniversaire de la naissance donne l’occasion de numéros 
spéciaux. Ecrire sur Hugo, soit. Mais les décadents devaient-ils pour 
autant s’intéresser à la langue du poète ?  

Tout les conduit à le faire. La décadence en effet se soucie 
grandement, peut-être même essentiellement, de la langue. Sans doute 
est-ce une erreur que de se fier exclusivement à la définition de 
Bourget, qui tente de saisir la décadence par son « style »1

                                                      
1. Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, texte établi et présenté par 

André Guyaux, Gallimard, collection « Tel », 1993, p. 14 : « Un style de décadence 
est celui où l’unité du livre se décompose pour laisser la place à l’indépendance de 
la page, où la page se décompose pour laisser la place à l’indépendance de la phrase, 
et la phrase pour laisser la place à l’indépendance du mot. » 

. La 
décadence fut aussi sans doute une question de langue, articulée sur 
l’idée que le renouvellement des idées exigeait un renouveau 
linguistique, qu’on ne saurait créer une « école » sans travailler la 
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langue en profondeur. Les témoignages de cet intérêt ne manquent 
pas. Certains sont bien connus, d’autres moins souvent évoqués. 
Chacun s’accorde à reconnaître dans A rebours une attention 
rigoureuse au vocabulaire, des recherches verbales, une profusion de 
mots rares ou appartenant à des lexiques spécialisés rarement 
convoqués par la littérature romanesque2

 

. Mais on n’a pas assez 
remarqué que  le sentiment exacerbé de la solitude, le privilège 
accordé à l’artificiel, l’esthétisme même, n’interviennent dans ce 
roman que comme corollaires de considérations linguistiques. La 
première définition de la décadence que propose le roman la rattache 
explicitement à des questions de langue :  

Une partie des rayons plaqués contre les murs de son cabinet, orange 
et bleu, était exclusivement couverte par des ouvrages latins, par ceux 
que les intelligences qu’ont domestiquées les déplorables leçons 
ressassées dans les Sorbonnes désignent sous ce nom générique : « la 
décadence. »  
En effet, la langue latine, telle qu’elle fut pratiquée à cette époque que 
les professeurs s’obstinent encore à appeler le grand siècle ne l’incitait 
guère3

 
. 

La décadence est donc avant toute autre considération ramenée à 
une problématique linguistique, ce qui explique l’abondance des 
observations disséminées dans le roman qui permettent de distinguer 
d’un côté une langue « restreinte », « harassante et grise », un 
« indigent vocabulaire aux teintes insonores et plates »4 ; de l’autre 
une « langue splendidement orfévrie », « langue tachetée et superbe », 
entre « faisandage » et « saumure »5

Cette importance décisive de la réflexion sur la langue est 
confortée par l’abondance des dictionnaires publiés à la même époque 
et l’essor contemporain des études linguistiques. L’exercice 
passablement farcesque du Petit Glossaire pour servir à l’intelligence 

… 

                                                      
2. Pierre Cogny, « L’obsession créatrice du mot : étude de notes inédites de J.-K. 

Huysmans », L’Esprit de décadence, Colloque de Nantes, Librairie Minard, 1980, t. 
1, p. 115-128. On peut consulter aussi Marcel Cressot, La Phrase et le vocabulaire 
de J.-K.Huysmans. Contribution à l’histoire de la langue française pendant le 
dernier quart du XIXe siècle, Paris, Droz, 1938, nombreuses rééditions. 

3. Huysmans, A rebours, texte présenté, établi et annoté par Marc Fumaroli, 
Gallimard, « Folio », 1977, p. 109. 

4. Ibid., ouv. cité, p. 109 et 111. 
5. Ibid., ouv. cité, p. 114, 117 et 120. 
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des auteurs décadents et symbolistes6

On aurait tort de croire que ce sont là fantaisies d’érudits ; force est 
d’admettre que le décadent s’exerce par nature à l’érudition. Le 
parcours des journaux qui abritent la plupart des œuvres décadentes 
souligne l’importance inusitée jusqu’alors des réflexions sur la langue. 
La lecture du Décadent d’Anatole Baju

  est symptomatique, en ce qu’il 
suppose que la décadence et le symbolisme proposent bien une langue 
nouvelle, exigeant le recours à un dictionnaire. Plus que le contenu de 
ce glossaire pour rire qui s’avoue « petit » et ne comprend de fait 
guère plus de 400 entrées, compte le geste qui consiste à placer la 
décadence sous le signe de l’étrangeté linguistique. Le premier livre 
cité dans l’aménagement de la thébaïde de des Esseintes est 
précisément un dictionnaire, le Glossarium mediae et infimae 
latinitatis de du Cange, dictionnaire de langue qui plus est. L’espace 
du roman et avec lui celui de la décadence s’ouvrent sur le 
dictionnaire.   

7, celle du Scapin8, de la Revue 
indépendante9 ou de la Revue contemporaine10

                                                      
6. Jacques Plowert (pseudonyme de Paul Adam), Petit Glossaire pour servir à 

l’intelligence des auteurs décadents et symbolistes, Vanier, Bibliopole, 1888. 

, un peu plus tard de La 
Plume ou du Mercure de France d’Alfred Vallette sont d’autant plus 
indispensables que la décadence, impuissante à s’imposer comme 
école ou mouvement littéraire, resta dans une large mesure un 
phénomène de presse, multipliant dans des journaux le plus souvent 
éphémères des manifestes de fondation voués pour l’essentiel à rester 
lettre morte. On pourrait même dire, en forçant un peu le trait, que la 
décadence est coextensive aux textes qui prétendent la fonder. Décisif 
à bien des égards, l’appel « Aux lecteurs » du premier numéro du 
Décadent, le 10 avril 1886, place au cœur de la problématique 
décadente la double question de la langue en général et de la 

7. Le Décadent littéraire et artistique puis seulement Décadent littéraire, lancé le 10 
avril 1886 par Anatole Baju, fut publié jusqu’en 1889, d’abord sous forme de 
journal puis comme revue, et compta au nombre de ses collaborateurs Verlaine, 
Mallarmé, Rachilde, Ghil, Lorrain… 

8. Le Scapin, premier journal d’obédience essentiellement « décadente » est créé en 
décembre 1885 ; le dernier numéro date du 16 août 1886 ; à partir de cette date, il 
paraît sous format revue jusqu’en décembre 1886. A côté de nombreux noms restés 
obscurs, on trouve les signatures de Cros, Vallette, Mallarmé, Samain ; puis, dans la 
revue, celles de Cladel, Verlaine, Stuart Merrill, René Ghil, Rachilde… 

9. Fondée en mai 1884, la Revue indépendante eut Félix Fénéon comme rédacteur en 
chef. Elle publie Verlaine, Mallarmé, Moréas, Verhaeren… 

10. La Revue contemporaine fondée par Adrien Remacle le 25 juillet 1885 publia 17 
numéros. Elle disparaît en août 1886. Elle reçoit la collaboration entre autres de 
Moréas, Barrès, Dujardin, Laurent Tailhade, Paul Adam… 
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nomination du mouvement en particulier. Dès les toutes premières 
lignes, Baju pose comme principe de décadence la nécessité du 
renouvellement de la langue :  

 
Se dissimuler l’état de décadence où nous sommes arrivés serait le 
comble de l’insenséisme.  
[…] C’est dans la langue surtout que s’en manifestent les premiers 
symptômes. 
A des besoins nouveaux correspondent des idées nouvelles, subtiles et 
nuancées à l’infini. De là nécessité de créer des vocables inouïs pour 
exprimer une telle complexité de sentiments et de sensations 
physiologiques11

 
. 

La décadence étant elle-même une de ces « idées nouvelles » 
s’avère à peu près innommable ; faut-il parler de « décadence »12, de 
« décadisme »13, ou plutôt de « déliquescences »14

 

 ? Si le journaliste 
ne tranche pas vraiment, encore qu’il manifeste une préférence pour 
« décadisme », il pose à de nombreuses reprises la question. De A 
rebours au dictionnaire triomphant, des manifestes de fondation au 
roman contemporain, l’interrogation sur la langue, son hypothétique 
« décadence » et son possible renouvellement s’imposent comme des 
éléments fondateurs de la pensée contemporaine. Lorsque les 
décadents s’avisent de parler de Hugo, tout fait attendre de vastes 
développements sur la langue.     

 

Lieux communs et facéties 

 

C’est peu de dire, pourtant, que la première lecture des textes laisse 
une sensation amère. Tout se passe comme si la décadence n’était 
finalement pas autre chose que ce geste ludique qu’épinglent en 1885 

                                                      
11. Anatole Baju, Le Décadent littéraire et artistique, 10 avril 1886, p. 1. 
12. Ibid. Un article du 24 avril porte de même le titre de « Décadence ». 
13. Ibid. : « L’avenir est au décadisme ». Le numéro du 20 novembre 1886 a pour 

texte d’ouverture un article intitulé « Le Décadisme » et signé Baju,, p. 1. 
14. Ibid., ouv. cité, le 20 novembre 1886 : « Qui te dit que tu ne t’agenouilleras pas 

demain devant les « orbes stellaires » de la déliquescence ? ». 
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les Déliquescences15

Cette relative désaffection à l’égard de Hugo s’explique. Avant-
gardiste, la décadence qui se pense comme une posture d’opposition 
ne pouvait accorder ses suffrages au poète perçu par elle comme 
incarnation de l’institution littéraire, « panthéonisé » et célébré par des 
funérailles nationales. Tout au contraire, les journaux proches du 
mouvement soulignent très vite que « au lendemain de l’apothéose, la 
critique reprend ses droits »

,  accordant à Hugo une place restreinte pour lui 
préférer Verlaine et Mallarmé, humoristiquement masqués en 
Bleucoton et Arsenal désignés maîtres de l’école déliquescente. Lors 
même que Hugo meurt en 1885, les réactions des décadents restent 
rares ; surtout leurs propos, quand ils consentent à écrire, s’avèrent 
d’une grande pauvreté, le plus souvent frappés du double sceau du lieu 
commun et de la plaisanterie facile.  

16. La décadence par ailleurs professe une 
sensibilité aristocratique et affiche le plus grand dégoût pour la 
démagogie hugolienne. L’un des premiers numéros du Décadent, le 
17 juillet 1886, dénonce ainsi l’influence néfaste du poète sur la 
société et lui oppose la dignité d’un Lamartine17 ; en octobre de la 
même année, une importante « chronique » en appelle ironiquement 
aux mannes de Hugo pour venir défendre deux assassins récemment 
condamnés18

C’est la raison pour laquelle Hugo, avant que sa mort n’en fasse un 
sujet d’actualité, tient assez peu de place dans les textes décadents. A 
rebours est symptomatique à cet égard. Le texte, si prolixe sur la 

. Ce désaveu idéologique à peu près général ne saurait 
être négligé ; on verra que les réflexions sur la langue, lorsqu’elles se 
développent, en sont lourdement obérées. Enfin, posée pour l’essentiel 
face au naturalisme et contre lui, la décadence ne se souciait guère de 
Hugo, quand même il continuait à publier. Car contrairement à ce 
qu’on aurait pu attendre, la décadence n’a pas dressé Hugo contre 
Zola, comme rempart ou machine de guerre. 

                                                      
15. Les Déliquescences. Poèmes décadents d’Adoré Floupette. Avec sa vie par Marius  

Tapora, Byzance, Lion Vanné, 1885. Ce texte de Henri Beauclair et Gabriel 
Vicaire a été réédité avec introduction et notes par Noël Richard, Paris, Nizet, 
1984. 

16. Edouard Rod, « Victor Hugo », Revue contemporaine, juin 1885, p. 161. 
17. « Lamartine », Le Décadent, le 17 juillet 1886, p. 1 : « Si la sympathie qu’on doit 

éprouver pour les grands hommes se mesurait à la magnificence de leurs 
apothéoses, Victor Hugo serait éternellement adorable et Lamartine digne tout au 
plus de notre pitié. / Il n’en est pas ainsi. » 

18. « Chronique », Le Décadent, le 9 octobre 1886, p. 1 : « O Victor Hugo, que n’es-
tu là pour rimer une complainte sur ces pauvres martyrs de notre société barbare et 
stigmatiser de ton vers de bronze l’inclémence odieuse au front du président de la 
République ! ». 
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littérature, ne consacre que quatre lignes à l’écrivain, introduit de biais 
qui plus est dans la bibliothèque de des Esseintes  par un commentaire 
à propos de Leconte de Lisle et retenu pour sa seule poésie. Ce sera 
d’ailleurs une constante de la critique décadente que de ne mentionner 
que le poète, laissant de côté le romancier, le dramaturge et 
l’essayiste. Récusant tant « le côté Orient et patriarche » que « le côté 
bonne d’enfant et grand-père »19, le héros de Huysmans ne conserve 
de Hugo que le recueil des Chansons des rues et des bois, loué pour 
« l’impeccable jonglerie de sa métrique » et pour ses « tours de 
force »20

La pauvreté de cette première approche est largement confirmée 
par les articles consacrés à la même époque à Hugo et par leurs 
allusions à sa langue. Ils dépassent rarement en effet le niveau de 
l’allusion, souvent perfide, ou tendent à susciter le rire par des 
procédés assez faciles, au nombre desquels la citation de morceaux 
choisis connaît un succès tout particulier. Ce caractère presque 
systématique du recours à l’allusion suggère une sorte de connivence 
quant à Hugo, un fond commun sur lequel le journaliste et son lecteur 
peuvent se retrouver, sans qu’il soit besoin d’épiloguer. La récurrence 
des mêmes allusions témoigne par ailleurs de la faible implication de 
l’écrivain ou du journaliste : loin d’élaborer une réflexion personnelle, 
la plupart d’entre eux semble vouloir se contenter d’une vulgate. 
Toutes choses qui attestent un intérêt réduit pour le poète que la 
France enterre. 

. L’absence de considérations sur la langue du poète, dans un 
roman qui accorde une telle attention à la langue, ne peut que 
surprendre ; pour Huysmans amoureux de Verlaine et Mallarmé, nul 
doute que Hugo soit « hors jeu » ; tout juste le romancier réussit-il à 
suggérer une figure clownesque, destinée à faire fortune dans la 
représentation décadente du poète.   

La langue dans ces textes est abordée comme partie d’un ensemble 
qui comprend aussi le style et le vers. Les remarques strictement 
linguistiques s’articulent ainsi sur des considérations sur le 
renouvellement de la versification ou sur les débauches de métaphores 
et d’antithèses en quoi se résume pour la plupart des critiques le style 
hugolien. S’agissant de la langue, on s’accorde à reconnaître le 
« génie des mots »21

                                                      
19. A rebours, ouv. cité, p. 308. 

 qui serait propre à Hugo, non sans citer souvent 
la « Réponse à un acte d’accusation » des Contemplations qui 

20. Ibid. 
21. Edouard Rod, « Victor Hugo », Revue contemporaine, juin 1885, p. 176. 
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témoigne de la volonté du poète de libérer la langue22. On peut 
s’étonner pourtant que telle réflexion provocante – « Je mis un bonnet 
rouge au vieux dictionnaire » – ne suscite pas davantage de 
commentaires. De fait, la reconnaissance d’un « génie » spécifique de 
la langue ne s’assortit guère de remarques plus approfondies. Le 
comparant religieux ou le lexique sacré s’y imposent pourtant avec 
une certaine insistance : « paladin du mot »23, « miraculeux 
assembleur de mots »24, Victor Hugo domine par l’« effarante 
splendeur de son verbe »25. Rien de neuf dans ces propos, repris pour 
l’essentiel de la critique aurevillienne qui marque de son empreinte 
toute la critique contemporaine et plus particulièrement les textes des 
auteurs proches de la décadence. Barbey déjà soulignait ce « génie des 
mots »26, cette qualité d’être « artiste en mots »27, et désignait Hugo 
comme « philologue » : « Victor Hugo, qui a le génie des mots – et 
c’est même là tout son génie –, est bien mieux qu’un philologue 
savant : c’est un philologue intuitif »28

 
.  

Reste que le critique, qui lui n’est pas philologue, hélas, ne va pas 
beaucoup plus avant dans cet « art » des mots. 

C’est aussi que la consécration de la langue apparaît comme un 
élément d’une rhétorique pleine de duplicité, qui vise à anéantir les 
prétentions du poète à la pensée. Les formules qui reconnaissent en 
Hugo un magicien des mots servent d’ordinaire de prélude à de 
sévères constatations quant à l’inanité du contenu des poèmes. A 
rebours oppose Hugo à Stendhal comme « la forme privée d’idées aux 
idées privées de forme »29

                                                      
22. Les Contemplations, I, 7 , « Bouquins », vol. « Poésie II », p. 263. 

. Ce jugement, répandu au point d’apparaître 
comme un lieu commun de la critique décadente de Hugo, est fixé dès 
Barbey lisant Les Contemplations comme une « hémorrhagie (sic) de 

23. Fagus, « Le Génie de l’hallucination », La Plume, mars 1902, numéro du 
centenaire, p. 280. 

24. Léon Daudet, « Quelques remarques sur Victor Hugo », Nouvelle Revue, 1er août 
1893, p. 634. 

25. Charles Doury, « Le Maître », Ibid., ouv. cité, p. 286. 
26. Barbey d’Aurevilly, « Les Misérables », Le Pays, les 19 avril, 28 mai, 9 juin, 13 et 

22 juillet 1862, repris dans Victor Hugo, Paris, Crès, 1922, p. 67 : « Victor Hugo, 
qui a le génie des mots – et c’est même là tout son génie ». On lit encore dans 
« La Légende des siècles », Constitutionnel, le 12 mars 1877, in Victor Hugo, 
ouv. cité, p. 167 : « La magie des mots n’empêche pas le déchet des choses. » 

27. Barbey d’Aurevilly, « L’Homme qui rit », Nain jaune, les 25 avril et 23 mai 1869, 
in Victor Hugo, ouv. cité, p. 215. 

28. Barbey d’Aurevilly, « Les Misérables », ouv. cité, p. 67. 
29. A rebours, ouv. cité, p. 309. 
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mots sans idées »30. La connotation explicitement négative de la 
métaphore médicale31 est confortée par la définition aurevillienne de 
la critique idéale comme critique d’idées, fondée sur l’analyse de la 
pensée et relativement indifférente au style32. Priver ainsi Hugo de 
pensée le disqualifie si gravement que l’aveu d’un maniement habile 
de la langue ne l’en relève pas – bien au contraire. Cette dissociation 
du mot et de la pensée connaît un large succès dans la critique 
décadente. Stuart Merril, qui pourtant chante Hugo, n’en tient pas 
moins à proclamer à propos de la préface d’Hernani que « Les mots 
accumulés y cachent l’idée morte », ajoutant comme si cela allait de 
soi que « C’est également méconnaître Victor Hugo que de lui prêter 
une trop profonde pensée »33. La même année, dans une brève note 
par ailleurs extrêmement élogieuse, Remy de Gourmont confesse 
que « Si la pensée avait égalé chez lui le génie verbal, il eût été un 
dieu et il faudrait l’adorer34

Il y a pourtant quelque chose de paradoxal à souligner la richesse 
de la langue tout en mettant en cause la réalité de la pensée qui s’y 
attache. Aussi la reconnaissance de cette richesse est-elle souvent 
contrebalancée de termes négatifs qui tempèrent ce génie même. Deux 
processus distincts sont à l’œuvre, soit que l’écrivain s’en prenne à la 
grossièreté de la langue de Hugo, soit que, plus radicalement, il lui 
dénie jusqu’au sens. C’est ainsi que Barbey, faisant preuve d’une rare 
pudeur, relève le scandale du cochon – « J’ai nommé le cochon par 
son nom ; pourquoi pas ? »

. »  La valorisation de la langue semble ne 
valoir que comme prétexte et outil à dépréciation de la pensée, 
conformément à la méfiance idéologique que je mentionnais plus haut.  

35 – qui fait trébucher Hugo « dans la 
langue osée et plate des goujats »36

                                                      
30. Barbey d’Aurevilly, « Les Contemplations », Le Pays, les 19 et 25 juin 1856, in 

Victor Hugo, ouv. cité, p. 130. 

, preuve a posteriori que le 
mélange du sublime et du grotesque reste éminemment subversif, et 
d’une survivance de la hiérarchie de mots que Hugo entendait défaire. 
De manière plus attendue, on revient à l’occasion sur le « merde » des 
Misérables ; ce précédent célèbre est invoqué par un long article du 
Scapin, plaisamment consacré par son titre à « Un mot nouveau » et 

31. Sur cette métaphore, voir infra. 
32. Sur cette question, voir Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « Barbey 

d’Aurevilly critique de roman, Revue Barbey d’Aurevilly, n° 18, à paraître.  
33. Stuart Merrill, « Victor Hugo », La Plume, mars 1902, ouv. cité, p. 258. 
34. Remy de Gourmont, « Victor Hugo patron de la langue française », La Plume, 

ouv. cité, p. 262. 
35. Victor Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », ouv. cité, p. 41. 
36. Barbey d’Aurevilly, « Les Contemplations », ouv. cité, p. 116. 



9 Marie-Françoise MELMOUX-MONTAUBIN 

 

déroulant une suite de variations sur le verbe « merdoyer »37

 

. Pourtant 
ces réflexions, peut-être tout simplement parce qu’elles exigeraient 
une lecture, si parcellaire et fragmentaire soit-elle, restent résiduelles. 
Plus que des exemples particuliers, c’est un regard d’ensemble qui 
s’impose le plus souvent. Lue comme une langue étrangère, la langue 
de Hugo est désignée comme malade ou monstrueuse, si même elle 
n’est pas privée de sens. 

 
Etrangeté, monstruosité et non-sens 

 
L’étrangeté de la langue de Hugo frappe au premier chef les 

décadents. Il est symptomatique que Judith Cladel, dans le numéro 
commémoratif que La Plume consacre au poète en 1902,  le compare 
à Dante ou Shakespeare, éloignés par le temps autant que par 
l’espace : 

 
Il n’y a pas vingt ans qu’il est mort et sa grande voix nous arrive d’un 
très profond passé ; son œuvre ne nous apparaît guère comme 
contemporaine […] le poète règne sur nous de presque aussi loin que 
Shakespeare ou le Dante38

 
. 

Dans un esprit semblable, de nombreux critiques comparent la 
langue de Hugo à celle de Ronsard. La perspective peut être 
dépréciative, comme dans le cas de Barbey qui place l’imitation au 
principe des efforts linguistiques des deux poètes :  

 
Le poète des Contemplations est le Ronsard du XIXe siècle, un 
Ronsard en second, chef, comme l’autre Ronsard, d’une école qui n’a 
pas vécu. Ronsard se crut un inventeur parce qu’il grécisait en 
français. – Et Hugo se croit inventeur à son tour, et un inventeur 
colossal, parce qu’il a trouvé quelques formes perdues du XVIe siècle. 
Imitation et archaïsme des deux côtés39

 
. 

Mais la comparaison sert le plus souvent d’éloge, quand Moréas 
par exemple proclame : « Un poème de Ronsard ou de Hugo c’est de 
l’art pur40

                                                      
37. Jean Courfeyrac, « Un mot nouveau », Le Scapin, 1er mai 1886, p. 103-105. 

. » La tonalité importe moins pourtant que la nature même 

38. Judith Cladel, sans titre, La Plume, mars 1902, p. 294-295. 
39. Barbey d’Aurevilly, « Les Contemplations », ouv. cité, p. 115. 
40. Jean Moréas in Enquête sur l’évolution littéraire, notes et préface de Daniel 

Grojnowski, Vanves, Thot, 1984, p. 92. 
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du rapprochement, qui renvoie doublement la langue de Hugo à 
l’étrangeté par l’évocation de Ronsard, poète renaissant qui lui-même 
« grécisait ».    

Remontant plus haut dans l’histoire, Hugo ramène aux épisodes 
barbares. Les « barbaries de langage »41 que Barbey reconnaît dans les 
poèmes sont prétexte à en dévaluer de nouveau la philosophie, cet 
humanitarisme qu’exècre le critique et qui, lui, est bien de son 
temps42

Les métaphores soulignent cette tentation très présente dans les 
textes contemporains. Ce n’est évidemment pas un hasard si la langue 
de Hugo suscite autant d’allusions au monde des héros et des dieux. 
« Turgescence de Titan raté»

 ; mais elles désignent aussi en Hugo un de ces hommes de 
génie malheureusement égarés comme Barbey lui-même dans un 
XIXe siècle qui n’est pas à leur mesure. Surtout le rappel de temps mal 
connus et confinant au mythe, engage la curiosité et dessine un 
univers aux marges du réel et d’un inconnu fantasmatique. 
L’hypothèse d’une poésie originelle et d’une langue sacrée affleure, 
sans que la critique contemporaine consente pourtant à la mobiliser 
tout à fait.   

43, langue que parlerait « Polyphème »44, 
le caractère bizarre et potentiellement supérieur de cette langue 
contamine jusqu’aux efforts des disciples du poète qui pénètrent à sa 
suite dans un univers mythique, comme Adoré Floupette et ses 
camarades qui du temps de leur jeunesse romantique adoptèrent « la 
note Titanesque et Babylonienne. Nous tendions nos muscles, nous 
étions cyclopéens »45. Langue des héros condamnés, la langue de 
Hugo n’est pourtant qu’une perversion de la langue originelle qu’elle 
évoque sans l’accomplir. Babel guette avec son poids 
d’incompréhensions : Floupette reconnaît qu’à la suite de Hugo, 
« pour un rien nous aurions rebâti la tour de Babel » 46

                                                      
41. Barbey d’Aurevilly, « Les Contemplations », ouv. cité, p. 139 

 ; mieux encore 
pour Barbey « Victor Hugo n’a qu’une langue et il est sa tour de Babel 

42. Barbey d’Aurevilly, « La Légende des siècles », ouv. cité, p. 152-153 : 
« Malhabile à mâcher les langues déliées et molles des époques subtiles et 
énervées, il n’a de naturel, de sonorité, de mordant dans l’étendue de sa voix que 
quand il recule de son temps en ces temps que l’insolence des civilisations appelle 
barbares. Pour ces raisons, il est essentiellement moyen-âge. […] Etre moderne, 
parler moderne, bayer aux corneilles modernes, comme les gaupes humanitaires 
du Progrès  indéfini, n’est pas seulement un contresens pour Hugo : c’est un 
rapetissement de son être. » 

43. Barbey d’Aurevilly, « Les Contemplations », ouv. cité, p. 116-117. 
44. Alfred Nettement, Victor Hugo, Paris, Vallée, 1862, p. 15. 
45. Les Déliquescences, ouv. cité, p. 28. 
46. Ibid. 
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à lui seul »47

 « Apoplectique » et « hémorrhagique », sa langue se situe ainsi 
dans un parcours nosographique qui est celui-là même de la 
contemporanéité : « Dans ce volume, l’artiste périt défiguré, enflé, 
énorme […] ; il meurt d’une hémorrhagie de mots sans idées

. Incarnation de la perte de la pureté originelle et de la 
rencontre désordonnée et brutale des langues, Hugo propage une 
langue marquée du sceau de la maladie. 

48. Et 
« c’est toujours les mêmes conceptions, informes ou difformes à force 
de vouloir être grandioses, et la même manière apoplectique ou 
hémorrhagique de les exprimer49

La comparaison avec Quasimodo en souligne la dimension 
tératologique : 

. 

 
Mais je l’ai dit, la distinction entre les deux imaginations devait être 
faite : Hugo n’a presque exclusivement que celle des mots. Il l’a au 
point que, bien souvent, il s’enivre d’eux jusqu’au vertige, et qu’il 
ressemble alors au Quasimodo de son invention, enfourchant la cloche 
de Notre-Dame et devenant fou du mugissement d’airain qu’il a sous 
lui et qui lui remonte au cerveau. Si on ouvrait celui de Hugo, on le 
trouverait peut-être noyé dans les mots50

 
. 

Dangereux supplément, cette langue s’adonne à des pratiques 
coupables : les substantifs s’y « accouple(nt), ce qui est péché contre 
nature dans la langue »51

 Reste que l’appariement aux langues étrangères, au mythe et au 
monstrueux s’accomplit dans la dénonciation du non-sens. Son petit 
nom à grand succès est « galimatias » :   

.  Or barbarie, maladie et perversions sont les 
métaphores que les décadents se plaisent à appliquer à leur propre 
pratique ; elles tempérent donc et corrigent l’impression d’étrangeté 
que donne la langue de Hugo ; surtout, elles suggérent par-delà les 
divergences la reconnaissance d’une parenté sur le terreau de laquelle 
on verra travailler la décadence. 

 

                                                      
47. Barbey d’Aurevilly, « Les Contemplations », ouv. cité, p. 146. 
48. Ibid., ouv. cité, p. 130. 
49. Barbey d’Aurevilly, « Quatrevingt-treize », Constitutionnel, le 9 mars 1874, in 

Victor Hugo, ouv. cité, p. 231. 
50. Barbey d’Aurevilly, « La Légende des siècles », ouv. cité, p. 168. 
51. Barbey d’Aurevilly, « Les Contemplations », ouv. cité, p. 129. Edouard Rod 

souligne de la même manière dans son « Victor Hugo » de la Revue indépendante 
en 1885 comment Hugo « se plaît à accoupler des mots qui peuvent à bon droit 
s’étonner d’être ensemble » (ouv. cité, p. 175). 
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L’auteur appelle lui-même ce qu’il fait […] « un roman dont le 
premier personnage est l’infini et le second, l’homme ». Mais c’est le 
galimatias qui est infini ! Voilà le premier personnage du roman. Le 
second… je ne le connais pas52

 
. 

De « l’infini » au « galimatias », le transfert ne s’opère pas 
seulement d’un mot à un autre, mais aussi de l’idée au mot ou de la 
chose à la langue, pour tout dire de la philosophie ou de la prétention 
philosophique au non-sens d’une langue qui ne parlerait que d’elle-
même. Ailleurs, à propos de L’Homme qui rit, Barbey parle de 
« barbouillade et amphigouri »53

 

. On multiplierait les exemples de 
cette critique qui, à la suite de Barbey, accuse Hugo de se payer de 
mots. Quelques-uns suffisent pour faire entendre la charge négative 
qui pèse contre la langue du poète. Au « galimatias », Edouard Rod 
préfère « l’amas », moins judicieux en ce qu’il ne renvoie pas 
directement à l’univers linguistique, mais de ce fait plus fortement 
dépréciatif :  

si l’on cherche à pénétrer la substance de l’œuvre immense de Victor 
Hugo, si l’on examine les charpentes qui soutiennent ce prodigieux 
amas de phrases et de mots, les idées, on sera tout d’abord étonné de 
leur faiblesse et de leur pauvreté54

 
. 

 Ernest Reynaud dans Le Décadent invente un 
« abracadabrantesque puffiste », tandis que d’autres s’attachent, plus 
lourdement, à la « phraséologie étourdissante », au « verbiage 
grandiloquent »55 ; en ce sens Hugo n’est plus un génie de la langue, 
mais un « génial bafouilleur » comme dit Aurier interrogé par Huret 
en 189156. Du « génie du mot » au « génie de l’hallucination », telle 
est la conclusion amusée d’un journaliste dans le numéro consacré par 
La Plume au centenaire de la naissance : « il s’englue dans ce 
galimatias étrange fort exactement pastiché par André Gill dans La 
Muse à Bibi : “Tout est rien, rien est tout : toutou (pauvre chien)” »57

 
. 

                                                      
52. Barbey d’Aurevilly, « Les Misérables », ouv. cité, p. 29. 
53. Barbey d’Aurevilly, « L’Homme qui rit », ouv. cité, p. 219. 
54. Edouard Rod, « Victor Hugo », ouv. cité, p. 166-167. 
55. Paul Lafarge, La Légende de Victor Hugo, Jacques éd., 1902, p. 55. 
56. M.-G. Aurier, in  Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, ouv. cité, p.129. 
57. Fagus, « Le Génie de l’hallucination », La Plume, mars 1902, numéro du 

centenaire, p. 281. 
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Au terme de ce parcours, le poète se voit doublement vidé de sa 
substance : si le génie verbal a pu dans certains cas servir de caution 
sans conséquence à une réduction idéologique, il n’en est pas moins 
vivement contesté lui-même. « Impeccable jonglerie », « tours de 
force »58

  

 : la « magie » du verbe hugolien en touche certes plus d’un ; 
mais nombreux sont ceux qui, la privant de sens, s’accordent à la 
renvoyer au cirque, comme son univers naturel. L’apothéose de Hugo 
ne doit pas tromper : elle est assomption du saltimbanque, sacre du 
clown qui joue avec les mots. Un poème de M. Réja, publié lui aussi à 
l’occasion du centenaire, opère cette dégradation du poète en trois 
strophes dont voici les deux premières : 

Victor Hugo, géant de baudruche, histrion 
Magnifique, drapé dans l’or et les paillons 
Comme dans un manteau d’imperator, 
Tu as clamé ton verbe à tous les carrefours, 
Et la tempête des clairons et des tambours 
Que tu as déchaînée, intrépide et sonore, 
A fait de toi le roi du cirque, un immortel et presque un dieu. 
 
Clown formidable dont la faconde et le jeu 
Moulaient l’esprit des populaces, 
Clown rare qui de sa verve jamais lasse 
Habillant l’univers de falbalas et d’oripeaux 
Imprima sur le monde à tout jamais sa trace 
Avec des mots. 

 

 Du génie de la langue au génie du cirque, de l’assomption à la 
consécration clownesque, la décadence se livre à une 
« désacralisation » du poète qui demeure pourtant ambiguë. Le cirque 
peut bien renvoyer du côté du grotesque : il est aussi un comparant 
privilégié de la pratique littéraire contemporaine qui se défie des 
envols lyriques des générations précédentes et d’un sacre du poète 
dont elle dénonce le modèle religieux. Si la décadence dresse comme 
on l’a souvent constaté un « portrait de l’artiste en saltimbanque »59

                                                      
58. A rebours, ouv. cité, p. 308. 

, 
force est d’admettre que la dégradation de Hugo n’en est peut-être pas 
une et que l’intérêt pour le modèle hugolien est plus grand qu’il n’y 
paraît au premier abord. La récurrence des mêmes métaphores 

59. Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Flammarion, collection 
« Champs », 1983. 
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tératologiques et sexuelles pour figurer la langue de Hugo et la langue 
de décadence atteste la parenté entre les deux univers. Sans doute 
serait-il même plus juste de dire qu’elle la construit, conformément 
aux intuitions de la critique aurevillienne faisant de Hugo, selon la 
formule bien connue, « cet empereur de notre décadence littéraire »60

 

. 
Une appropriation de Hugo par la décadence se laisse deviner sous 
deux formes privilégiées, soit que le décadent impressionné par la 
langue de Hugo s’efforce de la parler, soit qu’il revendique le modèle 
hugolien pour penser la décadence. 

 
Quand la décadence parle la langue de Hugo 

 
Il est amusant de noter que la critique même la plus virulente de 

Hugo s’opère souvent dans des termes et des formes qui évoquent de 
très près l’art du poète et suggèrent une contamination du critique par 
la langue qu’il fustige. Cette perversion fut dénoncée très tôt par 
Barbey, dont il n’est pas certain pourtant qu’il n’y ait pas lui-même 
cédé quelque peu. Dans l’article consacré à « La Légende des 
siècles », il fustige les « réclamiers » :  

 

Des réclamiers splendides, il est vrai ! Ils se sont mis sur ce pied d’être 
splendides, comme on prend des habits de fête pour faire plus 
d’honneur à quelqu’un. Ils ont même pris leurs accoutrements de gala 
au vestiaire de Victor Hugo, afin de rendre leur magnificence plus 
flatteuse. Ils ont mis les culottes de leur empereur… Ils ont crocheté… 
son dictionnaire, pour parler de lui avec ses propres mots. Rude tâche 
que de vouloir parler cette langue qui éventre tout et s’éventre elle-
même. De pauvres diables s’en sont crevés61

 
. 

Tout se passe en effet comme si, pour parler de Hugo, il fallait 
parler Hugo, entrer dans son univers et reproduire les excès qu’on 
dénonce. Il est fascinant de voir par exemple comment Léon Daudet 
se fait mythologique et grandiloquent pour écrire sur celui qu’il 
désigne, en l’espace de quelques lignes, tout à la fois comme 
pythonisse, magicien, volcan et dieu, à grand renfort de métaphores 
elles aussi empruntées à l’œuvre :  

 

                                                      
60. Barbey d’Aurevilly, ouv. cité, p. 231. 
61. Barbey d’Aurevilly, « La Légende des siècles », ouv. cité, p. 162. 
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Le plus miraculeux assembleur de mots, tel nous apparaît bien Victor 
Hugo. [...] Il use de tous les procédés, l’assonance, l’allitération, le 
calembour et aboutit à ces trouvailles magiques qui réunissent en un 
seul vers comme un aspect nouveau des choses, écrivent sur le seuil du 
temple leur petite réponse sibylline. Et sans cesse le trépied 
fonctionne, couronné de vapeurs verbales ; la pythonisse est toujours 
prête. […] Quand il s’embarque tête nue sur l’océan des phrases 
bruissantes, c’est là qu’il est le plus beau, le Dieu hardi du 
romantisme. [...] / Volcan en perpétuelle éruption, il lance des 
comparaisons étincelantes, des figures emblématiques ; chacune de ses 
œuvres est une coulée de laves qui se refroidissent en cathédrales. Les 
jeux du hasard et de la flamme deviennent ogives, clochers, mascarons 
et ciselures, double labeur de géant et d’orfèvre, de lanceur de fresques 
et de miniaturiste62

 
. 

L’effort d’assimilation est tel qu’on croirait pour un peu se trouver 
devant le « galimatias » dénoncé. Lors même qu’il affirme que Hugo 
se paie de mots, le décadent se laisse souvent lui-même enivrer et 
succombe lui aussi sous les mots63

Force est pourtant de constater qu’à côté de la profusion de poèmes 
à la gloire de Hugo qui occupent notamment la plus grande partie de 
la presse commémorative, les « à la manière de » qui seraient une 
autre possibilité, plus subtile, d’aborder la question de la langue, 
demeurent rares au point que les journaux préfèrent d’ordinaire 
reproduire des textes plus anciens, tel le « Harnali ou la contrainte par 
cor », repris dans le numéro du 1er novembre 1886 du Scapin. A côté 
de très nombreux poèmes « A Victor Hugo »

.  

64, le numéro du 
centenaire de La Plume ne contient ainsi qu’un pastiche, celui Tristan 
Legay qui réécrit « Le Doigt de la femme » des Chansons des rues et 
des bois, devenu sous sa plume « Le Doigt de Zoïle ». Mais de telles 
expériences, plus encore des poèmes comme « La Fin » de Tristan 
Corbière, réécriture parodique d’« Oceano Nox »65

                                                      
62. Léon Daudet, « Quelques remarques sur Victor Hugo », Nouvelle Revue, 1er août 

1893, p. 635-637. 

, demeurent 
exceptionnels.  

63. Barbey d’Aurevilly, « Les Contemplations », ouv. cité, p. 130 : « Il meurt victime 
des mots » ou encore « La Légendes des siècles », ouv. cité, p. 168 : « on le 
trouverait peut-être noyé dans les mots ». 

64. Voir par exemple ceux de Adolphe Retté, de Saint-Pol Roux, de Louis Le 
Cardonnel, de Jammes, de Georges Pioch… Mais on pourrait mentionner dans le 
même esprit et dans le même numéro le « Chant séculaire de la jeunesse à Victor 
Hugo » de Paul Souchon, le poème « Au génie de Victor Hugo » de Marinetti… 

65. Tristan Corbière, « La Fin », in Gens de Mer, Les Amours jaunes, in Cros, 
Corbière, Œuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1970, p.847. 
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Du galimatias à l’insenséisme 

 
Il est notable en revanche que les textes de fondation tant du 

symbolisme que de la décadence se réfèrent en dernier ressort à Hugo, 
et plus précisément à son maniement de la langue, accréditant ainsi 
l’appréciation, en 1902, du philologue Gourmont qui voit en Hugo le 
« patron de la langue française » libérée par « la démolition de la 
vieille geôle du Goût que Voltaire appelait un temple » 66.  Même si 
Hugo n’apparaît guère chez Huysmans non plus que dans la plupart 
des romans contemporains, L’Enquête sur l’évolution littéraire de 
Huret tempère l’indifférence à son endroit. Car elle lui accorde une 
place d’autant plus remarquable que cette série d’interviews, en raison 
même de la diversité des auteurs interrogés, peut prétendre saisir un 
état de la littérature en 1891. Parmi les contemporains cités dominent 
sans surprise Zola, largement en tête de toutes les occurrences (67), 
suivi d’assez loin par Moréas (53), Verlaine (49) et Mallarmé (45) ; au 
nombre des précurseurs immédiats, on nomme Goncourt et Hugo, à 
égalité avec 39 occurrences, puis Flaubert (27) et loin derrière Balzac 
(18). Seuls trois des groupes distingués par Huret67

Née de la critique aurevillienne, l’idée d’une parenté de la langue 
de Hugo avec celle d’une décadence sera en effet reprise par la 
nouvelle « école ». Elle était séduisante puisque cette hypothèse 
promettait aux décadents des lendemains chantants et plaçait à leur 

 évoquent Hugo 
dans une proportion significative : les « Mages » retiennent un Hugo 
ésotérique dont l’intérêt majeur est d’accréditer l’idée du caractère 
sacré de la langue poétique ; les Parnassiens s’intéressent pour 
l’essentiel au vers ; quelques-uns des symbolistes et décadents parlent 
longuement du poète. C’est le cas surtout de Mallarmé et de Moréas, 
le premier s’attachant en priorité au style et au vers, tandis que le 
second prend pour modèle le renouveau linguistique apporté par 
Hugo. 

                                                      
66. Remy de Gourmont, « Victor Hugo patron de la langue française », La Plume, 

mars 1902, p. 262. L’entrefilet est à peu près contemporain des réflexions de 
Gourmont dans Esthétique de la langue française, Paris, Mercure de France, 1899 
dont il restitue l’hypothèse. 

67. Les interviews auxquelles se livre Huret sont organisées en séries. Le journaliste a 
distingué des tendances dans lesquelles il classe les écrivains qu’il interroge. Il 
reconnaît ainsi : les Psychologues, les Mages, Symbolistes et décadents, 
Naturalistes, Néo-réalistes, Parnassiens, Indépendants, enfin les Théoriciens et 
Philosophes. 
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horizon une apothéose semblable à celle de Hugo. Ce « pari » 
singulier est suggéré par Moréas dans sa réponse à Huret. Le poète s’y 
réclame sans détour de Hugo. Son projet de réformer la langue par 
retour aux « sources de l’idiome roman »68 est légitimé par le 
renouvellement opéré naguère dans le vocabulaire par les romantiques 
et singulièrement par Hugo69, tandis que l’espoir d’un succès égal 
perce dans le sacrifice de soi aux belles lettres qu’il entend consentir à 
la manière du poète : « Mais je tiens, au sacrifice de ma tranquillité 
personnelle, à assumer, pour le progrès des Lettres françaises, une 
lutte analogue à celle entreprise par Victor Hugo et ses amis. »70

 
 

Tant d’abnégation fit sourire…71

 La plupart des textes qui s’intéressent à la langue de Hugo et 
tentent de situer par rapport à elle le renouveau qu’apporterait la 
décadence s’articulent sur une réflexion du même type, fondée sur la 
double hypothèse que les langues sont mortelles et que l’existence des 
écoles littéraires est tributaire de la leur. Le manifeste de fondation du 
« décadisme » par Anatole Baju s’inscrit de manière tout à fait 
remarquable dans cette perspective. Immédiatement après l’appel 
« Aux lecteurs » qui définit la notion de décadence, le journal propose 
une série de poèmes et une « Chronique » de Louis Viriate, dans 
laquelle apparaît le nom de Hugo, première référence littéraire 
mentionnée dans ce Décadent. Le prétexte en est précisément 
linguistique, puisque la chronique se déploie comme une déploration 
parodique de la mort de la littérature romantique et de la langue de 

. Plus que la prétention pourtant, 
ce qui frappe dans le propos de Moréas est la conception biologique 
de la langue et le lien posé entre vie de la langue et vie de la 
littérature. La langue de Hugo fut « savoureuse » ; elle est désormais 
trop vieille et doit être remplacée par une autre, mais qui accomplira le 
même geste que son ancêtre ; la rupture romantique se reproduit dans 
la substitution linguistique qui constitue le passage du romantisme à 
l’esthétique nouvelle. 

                                                      
68. Jean Moréas, dans l’ Enquête sur l’évolution littéraire, ouv. cité, p. 90. 
69. Ibid.: « Je suis le seul à réclamer un renouveau de la langue poétique, un retour 

aux traditions, un style retrempé aux sources de l’idiome roman. Voilà trop 
longtemps que nous vivons sur le vocabulaire romantique ! Ce vocabulaire parut 
savoureux (il l’était) à l’époque de son éclosion. » 

70. Ibid., ouv. cité, p. 93. 
71. Voir par exemple la réponse de Zola à la même Enquête, ouv. cité, p. 156 : 

« Qu’est-ce que c’est que Moréas ? Qu’est-ce qu’il a donc fait, mon Dieu, pour 
avoir un toupet aussi énorme ? Victor Hugo et moi, moi et Victor Hugo ! A-t-on 
idée de cela ? N’est-ce pas de la démence ? » 
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Hugo, si étroitement mêlées qu’il est difficile de faire la part de ce qui 
revient à l’une ou à l’autre :  

 
O fragilité des productions humaines ! Où est cette belle littérature 
d’antan, riche, ondoyante, mélancolique, voluptueuse connue sous le 
nom de Romantisme ?   
Elle est à l’égout.  
Est-ce possible ? O néant ! O baudruche crevée d’un coup d’épingle. 
La langue de Victor Hugo, de Musset, de Lamartine, Gautier et tant 
d’autres s’est donc tellement banalisée, tellement aveulie, tellement 
abjectée, qu’il n’y a plus maintenant dans aucune langue un vocable – 
si dégoûtant soit-il pour la nommer :  
 O Waterloo, je pleure et je m’arrête, hélas 
Le romantisme lui aussi a été waterlopipé. C’est la destinée. Rien 
d’éternel. Les littératures succèdent aux littératures sans interruption 
de la même manière que les jours et les nuits se succèdent72

 
. 

Marqué par l’emphase, par la parodie de l’élan lyrique – anaphore 
du « ô » de déploration –, mais aussi par un jeu manifeste avec le style 
de Hugo que tentent de reproduire la phrase brève formant paragraphe 
et l’accumulation des épithètes, ce bref passage s’organise autour de 
l’étrange création linguistique, qui fait du romantisme un mouvement 
« waterlopipé » avant de soutenir que tel est le destin de toute 
littérature. Waterloo renvoie à la gloire de Hugo tout en laissant 
entendre la débâcle impériale. L’affleurement des Misérables (II, 1 ; 
V,2) et des Châtiments (« L’expiation » ; « L’égout de Rome »), la 
disposition du texte et l’invention de cet alexandrin mimétique 
dressent l’épopée hugolienne à l’horizon du texte, défaite pourtant par 
ce mot-valise qui suggère que les dés – linguistiques –  sont pipés. 
Mais l’alliance de « Waterloo » et de « piper » intègre elle-même 
l’union du sublime et du grotesque, élément fondateur de l’esthétique 
hugolienne. Sous le rire de surface, Waterloo désigne le désastre d’une 
littérature et d’une langue vouées à disparaître, tandis que le mot qui 
dit leur anéantissement semble lui-même condamné ; de fait, le Petit 
Glossaire l’ignore. Comme les grognards, les langues meurent, 
« jetées à l’égout ». Tout ceci désigne la chronique de Viriate comme 
le pendant nécessaire de l’enthousiaste appel au lecteur de Baju 
exigeant une langue nouvelle. L’un présente le versant positif de 
l’aventure, naissance d’un mouvement littéraire et d’une langue, 
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« dogme élixirisé » et « verbe quintessencié » ; l’autre sous son 
masque plaisant en énonce la fatalité.  

Sur un mode plus didactique la réflexion sur l’innommable 
complète les leçons du jeu de mots. La chronique de Viriate affirme 
qu’une langue meurt lorsqu’elle devient innommable, « tellement 
banalisée, tellement aveulie, tellement abjectée, qu’il n’y a plus 
maintenant dans aucune langue un vocable – si dégoûtant soit-il pour 
la nommer »  ; or le premier article du journal a placé la décadence 
elle-même sous le signe de l’innommable, en multipliant les 
propositions pour nommer la nouvelle école sans parvenir à s’arrêter à 
aucune. La juxtaposition des deux textes vaut ainsi comme 
confrontation de deux innommables unis dans un même destin, celui 
d’une langue et d’une littérature encore à naître et celui d’une langue 
et d’une littérature mortes, fœtus et cadavre également marqués par 
l’absence de sens qui rend vaine toute nomination. De la  triviale 
« baudruche crevée » qu’est la langue de Hugo aux inspirés « orbes 
stellaires de la déliquescence »73

 

, une même lacune triomphe en effet. 
Le « Waterloo linguistique » saisi par le jeu de mots figure 
analogiquement le destin de la littérature décadente, dans la mesure où 
elle se refuse à produire du sens. Décadisme, décadence ou 
déliquescence(s) : après Hugo et sur le modèle de son « galimatias », 
la littérature contemporaine s’offre comme quête d’un impossible mot 
juste, pure jouissance verbale.  

 
Littérature et plaisir des mots 

 
Promesse d’apothéose ou chronique d’une mort annoncée : le jeu 

avec la référence hugolienne fonde la réflexion contemporaine sur le 
texte et place en perspective l’évolution de ce qui n’est pas encore une 
« école » littéraire. Si la décadence choisit de se regarder au miroir de 
la langue de Hugo, ce n’est pas paradoxalement parce qu’elle trouve 
au poète des qualités admirables ou lui reconnaît une supériorité 
incontestable. La construction d’une parenté entre langue de Hugo et 
langue de décadence passe par une première mise à distance, qui 
souligne l’éloignement de cette langue ; étrangère, barbare, 
incompréhensible, la langue de Hugo ne peut devenir miroir qu’au 
prix de cet éloignement qui la vide de toute signification et en fait une 
variation sur l’art pur. Tous les discours de dénigrement participent à 
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ce mouvement qui culmine dans les protestations de non-sens et de 
charlatanisme. Cette désacralisation à laquelle les exagérations et les 
excès même du poète semblent conférer une légitimité contribue à le 
rapprocher d’une littérature qui se pense dans une sorte de no man’s 
land littéraire, récusant la tradition et se refusant dans le même temps 
à fonder une modernité : 

   

Les Décadents ne sont pas une école littéraire. Leur mission n’est 
pas de fonder. Ils n’ont qu’à détruire, à tomber les vieilleries et 
préparer les éléments fœtusiens de la grande littérature nationale du 
XXe siècle74

 
. 

Comme Hugo promeut une langue sans idées, de même la 
décadence. Entre mort et balbutiements d’une nouvelle « littérature 
nationale » – dotée donc d’une langue riche de sens et qui incarne la 
nation – la réflexion sur Hugo poète cristallise les refus et les 
angoisses d’artistes qui se placent sous le signe de la « décadence » 
pour s’accorder le luxe de se payer de mots. A la suite du poète, la 
décadence se donne comme « l’expression, l’invention dans le verbe, 
[...] toute cette matérialité enflammée de mots et d’images qu’on peut 
ne pas aimer, mais dont on ressent la puissance »75

 

. Le « galimatias » 
féconde « l’insenséisme », non-sens élevé à l’état de poétique. 
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